。
唐武宗怒一宫嫔,命柳学士赋诗释之。诗曰:「不忿前时误主恩,以甘寂寞守长门。今朝却得君王顾,重入椒房拭泪痕。」余少谓公权此诗殊太浅薄,岂急就御前,〈清平〉已不免耶?戏捉笔拟云:「宫花乍尔背春阴,旭日回光艳转深。自是君恩浓似海,不教词赋费黄金。」家君见之笑曰:「寒士酸态。」
王子安〈滕王阁〉诗,俯仰自在,笔力所到,五十六字中有千万言之势。而其为序,不特囿于习气,且东补西凑,饾饤可丑。从来诗文同道,即谓少陵文不及诗,然斑驳自见古意。乃子安姿禀是□,遂觉诗文判然耶!
有以九言诗见示者,余曰:「诗至七言极矣,汉〈柏梁〉原已等之谐谈俗语;〈黄庭经〉语语歌行矣,晋人喜书之而未尝为之,岂当时亦鄙其体为道流醮章之类而不足学欤?七言且然,况九言哉!」
盛唐万楚〈五日观妓〉诗云:「西施漫道浣春纱,碧玉今时斗丽华。眉黛夺将萱草色,红裙妒杀石榴花。新歌一曲令人艳,醉舞双眸敛鬓斜。谁到五丝能续命? 却叫今日死君家。」此诗无不视为拱璧,何也?「夺将」、「妒杀」,开后人多少俗调;末结竟似弋阳场上曲矣。唐人俗诗甚多,不胜枚举,独举此者,以诸家所赞羡者也。
「不信比来常下泪,开箱验取石榴裙」,此必非武后诗,好事者丑而拟之。武后何许人,乃肯拟〈杨白花〉耶?况较之〈杨白花〉又俚鄙甚。友人曰:「君欲作梁公耶?奚烦为之湔洗!」
嘉州〈东亭送李司马〉诗,前辈谓「到来函谷愁中月,归去磻溪梦里山」二句,以入中晚。余谓此二句非中晚也。其下「帘前春色应须惜,世上浮名好是闲。西望乡关肠欲断,对君衫袖泪痕斑」四句,竟开宋人门户。
容少时有咏古律诗二十首,其咏〈相如璧〉起句云:「楚璞能归赵,无城亦可秦。」家君见之笑曰:「议论可喜。然他日能不录此诗,则进矣。」容至辛卯始悟曰,正嫌议论入诗耳。遂尽焚之。
长吉诗原本《风》、《骚》,留心汉、魏,其视唐人诸调,几欲夷然不屑,使天副之年,进求章法,将与明远、玄晖争席矣。余录其佳者,于〈感讽〉「合浦」、〈题赵生壁〉、〈京城〉绝句全章外,如「不知船上月,谁棹满溪云」。「长卿怀茂陵,绿草垂石井。弹琴看文君,春风吹鬓影」。「江头樝树香,岸上蝴蝶飞」。「沙头敲石火,烧竹照鱼船」。「今夕岁华落,令人惜平生。心事如波涛,中坐时时惊。朔客骑白马,剑弝悬兰缨。俊建如生猱,肯拾蓬中萤」。「长安夜半秋,风前几人老」。「天远星光没」。「夜遥灯焰短,熟睡小屏深」。「虫响灯光薄,宵寒药气浓」。「蜂语遶妆镜」。「燕语踏帘钩」。「人生有穷拙,日暮聊饮酒」。「逢霜作朴樕,得气为春柳。」「手持白鸾尾,夜扫南山云」。「京国心烂熳,夜梦归家少」。「心事填空云」。「襄王与武帝,各自留青春」。「梦中相聚笑,觉见半月」。「风吹沙作云,一时度辽水。天白水如练,甲丝双串断。行行莫苦辛,城月犹残半」。「塞长连白空。遥见汉旗红」。「风吹枯蓬起,城中嘶瘦马」。「为有倾人色,翻成足愁苦」。「何物最伤心,马首鸣金环。野色浩无主,秋明空旷间」。「胡角引北风,蓟门白于水。天含青海道,城头月千里」。「帐北天应尽」。「乘船镜中入」。「无人柳自春,草渚鸳鸯暖」。起句云:「星尽四方高」,又「月落大堤上」,又「九月大野白」。结云「来长安,车軿軿,中有梁冀旧宅,石崇故园」等句,初无鬼气,何逊古人?其歌诗长调为古今常所赞诵者,余不道也。善乎《须溪》之言曰:「落笔细读,方知作者用心。杜牧之直取二三歌诗而止,未知长吉者也。谓其理不及《骚》,非也,亦未必知《骚》也。更欲仆《骚》,亦非也。」溪须真知长吉哉!《骚》亦安可得仆耶?至谓其自成一家,则谬矣。长吉乃未成家者也,非自成家者也。
〈高轩过〉注云:「贺七岁能词章,韩愈、皇甫湜未信,过其家,使赋诗,援笔辄就,目曰〈高轩过〉。」然诗云:「庞眉书客感秋蓬,谁知死草生华风」,岂七岁儿语耶!意者二公闻其七岁时已能词章,是追言之,非赋高轩诗也。
余最恨言诗者拈人单词只句,然于长吉,不得不尔。
诗不审章而论句,遂趋中晚。然少陵章法,又须求其不可测处,否则如「丞相祠堂」与「诸葛大名」诸篇,为宋人师承,涉于议论,失诗本色。嗟乎!既免中晚之卑,又免宋人之横,吾于近代中,将起谁氏而与言诗乎?
王介甫〈明妃曲〉有云:「家人万里传消息,好在毡城莫相忆,君不见咫尺长门闭阿娇,人生失意无南北。」又云:「汉恩自浅胡自深。」介甫少而名世,长而结主,何所愤激而为此言?使当高宗之日,介甫其为秦太师乎?靖康之祸,酿自熙宁,王、秦两相,实遥应焉,此诗为之谶矣。
须溪指〈饮中八仙歌〉曰「古无此体」,非也。此歌自从〈柏梁〉脱胎。
少陵〈对雨〉诗曰:「不愁巴道路,恐失汉旌旗。」「失」字旧本是「湿」。须溪曰:「『失』字好。」友人问:「毕竟宜从何字?」余曰:「『湿』字险,『失』字晦。」友人曰:「少陵晦句固多。」余曰:「少陵无晦句,祇是今人学问浅