河间纪钜维(泊居),有《题番禺梁节庵画松卷子》诗云:“拗铁虬枝久郁蟠,世人都作散才看。十年树木犹如此,识得贞心岁已寒。”节庵旷世逸才,动而得谤,生前不获大用,卒完大节,即此诗可想见其风概矣。又郑海藏《题钱南园画马》有句云:“他年骏骨千金日,莫遣人间伯乐知。”迟暮之感,情见乎词,较庵、泊居两诗,更为质直。海藏又有《赠呼伦道宋铁梅小濂诗》,结句云:“满洲若有图存策,要及中年用此人。”此诗又不啻自为写照者也。
三三四、诗言性情,不争工拙。余非诗人而多诗友,可传之诗甚多,可传之人尤不少。偶分暇晷,Г笔写出,及余未死前读之,或余之友未死前读之,景事宛然,亦觉有味。但余欲写诗话,即手Й心悸,泪盈盈欲滴,而追忆生平第一畏友萧山陆亮臣矣。亮臣与余同年生,长余仅数日,以兄事之。躯干雄伟,貌尤笃厚,一望而知为有道之士。友人闲以其貌故,以中国之西乡隆盛目之。又因其字而戏呼以“老亮”。实则其生平澄清之志,每饭不忘,亦不在南洲卧龙下也。君东渡学陆军,迟余一年有余。校规每休日晚,归校有定刻。君善饮且豪,一日因事为诸友劝饮,大醉竟不能归。触校规应入营仓,(即校中狱室。)亮臣固当地之贵公子而名翰林者,为守校规故,亦不得不暂屈缧拽中矣。出营仓后,以四绝邮示云:“我来游戏神山上,蠖屈龙伸只自安。今日狱窗独不寐,始知养气十分难。”“矮床兀坐夜三更,雨滴空阶梦未成。抱膝闲吟还自笑,为谁惆怅到天明。”“年来学业太新奇,练得千重铁脸皮。翻怪群蚊更无赖,扑人争向面前飞。”“中宵默数平生事,愧对前贤已不多。他日吾文编订者,莫删今夕《楚囚歌》。”年来更事多,记忆力锐减,独此四诗,至今尚能上口。记当日余读此诗后,曾戏谓亮臣:‘抱膝闲吟’,君固以武乡自命,万一我能后君而死,编订之责,岂异人任。”今不幸而成谶语矣。余藏君遗墨独多,庚申之难,沦失不少,努力为之,亦后死者之责也。
三三五、亮臣有《自题丙午岁日记诗》一绝:“三十年华一瞬过,云烟尘土两蹉跎。待当除夕从头数,醉里光阴有几何。”此诗君曾自题新年所印小影贻余,此影系东京牛<辶入>神乐板上,森本蓼洲所摄。君前后赠余小影,以数十计,独此帧最小,易于携带。所映小影,貌如其生,且有题诗,余尤爱之,无论到何处,此帧常贮行箧,隋珠卞璧,不若是之珍贵矣。
三三六、亮臣游日光,适余以割痔入东京医院。君每日必以两三邮寄余,俾慰岑寂。函中有《宿南湖》五古一首,盖生平得意之作也。诗曰:“我来游日光,最爱南湖水。高踞万峰巅,宕漾云霞里。清流监毛发,波澜静不起。谁遣巨灵来,凿破神山趾。遂使群蛟龙,突飞不能止。作势挟风雷,万象俱披靡。在山与出山,水自如常耳。境遇有殊致,冲怀无异理。试为穷其源,岂复见奇诡。乃知伟大观,端自平淡始。”又一年余与同学何君锦庵同游旦光,观诸瀑布,曾至南湖,盘桓不能去,乃知君诗之佳喜。又亮臣一日忽来书云:“昨日别后,冒风雨乘车而行,意致快绝。自到日本后,遇大风雨,此为第一次,竟藉车夫之力,与之搏战,觉日前松岛、日光之游,犹输此痛快也。车中偶想他日厕身军旅,一旦冒风雨,潜师进薄敌垒时,或尚不能如此安坐车中之稳适耳。因口占一绝曰:‘高垣飞瀑下成渠,鲢辘行来快不如。却想潜师风雨夜,三军壮士一声呼。此诗虽俚,然颇足自适其意,写之博吾弟一粲”云云。观此益知老亮之所志矣。
三三七、甲辰同年留日学陆军者,只余与亮臣二人。当时风气未开,固不足异。余喜亮臣东渡诗,有“凤池多少神仙侣,但得君来已不孤。”盖纪实也。辛亥九月晋阳之变,年丈陆文烈公锺琦从容就义,亮臣亦以身殉。余曾以诗哭之,其一:“父死国兮子死父,义经日月纬江河。阿兄蹈海成三烈,正气君家聚独多。”其二:“同年同学复同庚,十万胸中富甲兵。吾道未行君已逝,剩双眼泪哭苍生。”实则寥寥数语,不足抒悲怀之万一也。先是庚子之变,文烈公方丁父艰,国忧家难,同遘一时,愤欲自裁。亮臣乃于孝带中书一铭曰:“我生不辰,罹此末造。父死成忠,子死成孝。九原相遇,破涕为笑。幸而后死,或至寿考。坚白尔心,以对苍昊。古人有言,荣名为宝。”盖其殉父之意,已决于是时矣。不谓十二年后,竟成谶语,殆数之前定者耶?亮臣妹夫乌君谪生告余,今此带尚存其家。当与魏笏谢砚,并垂不朽矣。南海关颖人同年赓麟有诗云:“殉孝何妨即殉忠,千秋碧血鬼犹雄,不须帛语翻疑案,从古成仁算考终。”亦纪此事者。
三三八、亮臣之兄韬庵君,申甫年丈之出嗣长公子也,以愤世蹈海死,名仁熙,字静山,幼与其仲弟亮臣,季弟慎斋,均从盛伯希先生游。学富根柢,慷慨有大志。十八入邑庠,十九秋合,已魁选矣。旋复弃去。自后屡丁内外艰,遂绝意进取。历佐端午桥制军、宝湘石中函幕府。会申甫年伯由词曹简任苏粮道,韬庵归侍养,自号过渡散人,又号陆哑子。蹈海前数月,自呼闩陆疯子。一日忽失踪,翌日乘广济船,蹈海中死。濒行遗书别家,并赋诗明志,死时年才三十四。诗曰:“梦